12BIS. CAMERATA. INTERNO GIORNO.

GIORGIO (off)
Aho.

Daniele spalanca gli occhi. La voce — cavernosa — viene dalle sue spalle.
Daniele si volta nel letto e osserva, spaventato (ma non doveva dormire due
giorni?) il gigante che, ancora stordito, si € messo a sedere sul letto, e ora
batte una mano sul materasso, guardando proprio lui:

GIORGIO
Vie qua.

DANIELE
Scusa, ma mo non posso, cio... delle cose da fare. Delle
medicine da prende.

Si tira su a sedere, finge di rovistare nel suo comodino. Ma quello si alza, si
da una manata sul lato della testa (come si faceva una volta con un televisore
che non prendeva il segnale), ruota il collo per rimettere in sesto le vertebre e
infine si va a sedere proprio sul letto di Daniele, facendone scricchiolare le
molle sotto la sua mole; quindi gli posa una manona sulla coscia, facendolo
fremere di terrore, e ruggisce:

GIORGIO
Io so Giorgio.

DANIELE
Daniele.

Giorgio si fruga nella tuta, ne cava un portafogli tutto ciancicato, ci fruga
dentro:

GIORGIO
Da quarche parte devo avecce ‘na cannetta, se la fumamo
insieme?

DANIELE

Come no, quanno te pare.

Non si e accorto che sulla porta e comparso Gianluca, che li guarda
malissimo da un po’, e ora commenta acido:



GIANLUCA
La bella addormentata s’e svegliata! (a Daniele) L'hai
svegliata tu? Magari con un bacio.

Giorgio non sembra nemmeno averlo sentito. Ma Daniele precisa comunque,
preoccupato di una sua reazione:

DANIELE
Te I'ho gia detto, Gianlu: a me i maschi non m’interessano.

Ma Gianluca insiste, avvicinandosi:

GIANLUCA
Sara! io intanto ve vedo in due sul letto, te sul mio non ce sei
mai stato! E poi lui non s’é ancora presentato.

GIORGIO (pacato)
Piacere, Giorgio.

Gianluca lo squadra, con aria sostenuta:

GIANLUCA

Non ciai tanto la faccia da Giorgio, pero. Piu da Attila. O da
Giuda.

Nel breve silenzio che segue, e prima che Giorgio possa reagire...

CIMAROLI (f.c ei.c.)
Daniele?

...sl e affacciata sulla porta, gli sorride.

Ti aspetto.

Daniele, che non aspettava altro, balza fuori dal letto, congedandosi da quei
due:

DANIELE
Voi continuate senza di me, tranquilli!

E scappa fuori.
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Daniele entra, ancora con gli occhi rossi, e va a stendersi sul letto; affonda il

viso nel cuscino, sotto lo sguardo di Giorgio. Che dopo qualche istante
chiede:

GIORGIO
Era tu madre al telefono, vero?

Ma Daniele non gli risponde. Giorgio allora estrae dal portafogli qualcosa e
va a sedersi sul suo letto.

Questa invece e la mia, e questo so io.

Gli mette sotto il naso la fotogratia consunta di una donna con in braccio un
bambino cicciotto dal sorriso fragile, e prosegue:

‘Na mattina me fa: Giorgio, mamma va ar mercato. Io stavo

cor nonno. Passa ‘n’ora, du ore, mamma non torna, a sera ce

chiama I"ospedale.

Tira su col naso. Daniele non puo fare a meno di ascoltarlo, anche se e
'ultima cosa che vorrebbe fare in questo momento.

Io e nonno entramo all’ospedale, a lui lo prendono da ‘na
parte, inizia a urla come ‘n pazzo e se lo portano via. Io resto
con ‘n infermiere che mi chiede come me chiamo, di che
squadra soO, pero io voglio sta cor nonno, cosi scappo e lo
vado a cerca, no?

Cerca lo sguardo di Daniele, che annuisce.

Da lontano sento ancora che urla, cosi lo trovo e je vado
vicino, ma lui non me guarda, guarda dentro 'na stanza, e
infatti poi entra lla.

Non sembra neanche un racconto, Giorgio sembra essere ancora i,
intrappolato in quel ricordo.

Allora pure io vojo entra, ma l'infermiere me blocca, insieme
a ‘n artro. lo inizio a strilla de famme entra, perché la vojo
vedé. E invece non 1’ho piu vista.

Daniele e devastato da quel racconto, le mani gli tremano. Giorgio conclude:



Nun se more cosi, senza nemmeno salutamme.

Si copre il viso con le mani, scosso dal pianto. Poi lentamente si riprende, tira
su col naso, guarda Daniele:

Tu almeno la mamma ce 1'hai, sei fortunato. Cerca de non
farla arrabbia.

Daniele si rabbuia:

DANIELE
Che c'entra mi madre, adesso?

GIORGIO
Ho sentito un pochetto, prima. Me pareva che--

Daniele si tira su a sedere, punto sul vivo:

DANIELE
Ma se p0 sapé chi t’ha chiesto niente? Cosa cazzo voi?

Tutti osservano la scena e ora Daniele si rivolge anche agli altri:

Dico pure a voi, fateve i cazzi vostri! Me dovete lascia in
pace, io non so come voi, lo avete capito? Anzi, io ve odio
proprio!

Balza fuori da letto ed esce dalla stanza.



